সাতক্ষীরার আশাশুনি উপজেলার শ্রীউলা ইউনিয়নের কলিমাখালী গ্রামে বসবাস করেন ফারজানা আক্তার। সংসারের হাল ধরতে তিনি সেলাইয়ের কাজ করেন, যেখান থেকে মাসে আয় হয় মাত্র এক থেকে দেড় হাজার টাকা। তাঁর অসুস্থ স্বামী স্থানীয় এক মাছ ব্যবসায়ীর প্রতিষ্ঠানে কাজ করেন, যার মাসিক আয় পাঁচ হাজার টাকা। সব মিলিয়ে মাসে ছয় থেকে সাড়ে ছয় হাজার টাকা আয়ে চারজনের সংসার চালানো অসম্ভব হয়ে পড়ে। অনেক সময়ই ধারদেনা করে প্রয়োজন মেটাতে হয়, এমনকি ধার পরিশোধ করতে পরিবারটিকে নিজের দুটি ছাগলও বিক্রি করতে হয়েছে। এই সামান্য আয় দিয়েই চালাতে হয় সংসার। সেলাই মেশিনে পা চালানোর ফাঁকে ফাঁকে সংসারের হিসাব মেলান ফারজানা। কত টাকায় কাপড় কিনতে হবে, সেলাই করে কত আয় হবে, সেই টাকা দিয়ে কোন খরচ মেটাবেন—এসব ভাবনা ঘুরেফিরে আসে তাঁর দৈনন্দিন জীবনে।
ফারজানাদের বসতঘরটি মাটির তৈরি এবং বেশ জরাজীর্ণ। ঘরের ভেতরে খুব অল্প জায়গায় সাংসারিক টুকিটাকি ও সন্তানদের বইপত্র গুছিয়ে রাখা। স্থানীয় লুৎফর মাস্টারের একটি নতুন ঘর ফারজানাকে সাময়িকভাবে ব্যবহারের সুযোগ করে দিয়েছেন, যেখানে বসেই তিনি সেলাইয়ের কাজ করেন। নিজের অনেক শখ ও প্রয়োজন অপূর্ণ থাকলেও সন্তানদের ভবিষ্যতের কথা ভেবে অবিরাম কাজ করে যাচ্ছেন এই মা। ফারজানাদের বাড়ির মাটির দেয়ালের কোথাও কোথাও ভেঙে গেছে। ঘরের ভেতরে বিছানা, হাঁড়ি-পাতিল, কাপড়চোপড়—সংসারের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র অল্প জায়গার মধ্যে রাখা। এক পাশে টেবিলের ওপর স্তূপ করে রাখা ছেলেমেয়ের বই।
ফারজানার বড় সন্তান আয়েশা বিজ্ঞান বিভাগ থেকে এসএসসি পরীক্ষায় জিপিএ-৫ পেয়ে উত্তীর্ণ হয়েছে। বর্তমানে সে সাতক্ষীরা সরকারি কলেজে ভর্তি হয়ে হোস্টেলে থেকে পড়াশোনা করছে। মেয়ের এই সাফল্যে ফারজানা অত্যন্ত আনন্দিত ও গর্বিত। তিনি জানান, আয়েশার ফলাফলের দিনটিই তাঁর জীবনের সবচেয়ে আনন্দময় মুহূর্ত। মেয়েকে উচ্চশিক্ষিত করার দৃঢ় সংকল্প তাঁর। পাশাপাশি তাঁর ছেলে তামিম হোসেন এখন নবম শ্রেণিতে পড়ছে। তিনি বলেন, ‘জীবনের সবচেয়ে আনন্দ হইছে মেয়েডার রেজাল্ট যখন জানতি পারিছি সেদিন।
ছোটবেলায় পড়াশোনার সুযোগ থেকে বঞ্চিত ফারজানার মনে আজও সেই আক্ষেপ রয়ে গেছে। অভাবের কারণে তৃতীয় শ্রেণি থেকে লুৎফর মাস্টারের বাড়িতে গৃহস্থালির কাজ শুরু করেন তিনি, আর সপ্তম শ্রেণিতে পড়ার সময় পড়াশোনা পুরোপুরি বন্ধ হয়ে যায়। নিজের পড়াশোনা না হওয়ার আফসোস তিনি সন্তানদের মাধ্যমে মেটাতে চান। ফারজানা বলেন, এখনো তাঁর মনে হয় পড়াশোনা করতে পারলে ভালো হতো, কারণ মেয়ের বইয়ের অনেক বিষয় তিনি সহজেই বুঝতে পারেন এবং আয়েশার বানান ভুল হলে তা ধরিয়ে দিতে পারেন। ফারজানা বলেন, ‘বড্ড আফসোস হয়, পড়াশোনাটা যদি করতি পারতাম।
ফারজানার শৈশব কেটেছে চরম অনিশ্চয়তায়। ১৯৮৮ সালের ভয়াবহ কোনো প্রাকৃতিক দুর্যোগে (বন্যা নাকি ঘূর্ণিঝড় তা তিনি মনে করতে পারেননি) মাত্র দুই মাস বয়সে মাকে হারান তিনি। পরিবারের সদস্যদের কাছে শুনেছেন, মায়ের মৃতদেহের পাশেই তাঁকে জীবিত অবস্থায় উদ্ধার করা হয়েছিল। পরে মামার বাড়িতেই তিনি বড় হয়েছেন। সেই কঠিন সময় পেরিয়ে আসা ফারজানা এখন কেবল সন্তানদের উচ্চশিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত দেখার স্বপ্ন দেখেন।
বয়স চল্লিশের কোঠায় পৌঁছানো ফারজানার শারীরিক সক্ষমতাও এখন কমছে। চোখের সমস্যার কারণে সুঁইয়ে সুতা পরাতেও তাঁর কষ্ট হয়। তবুও সন্তানদের পড়াশোনার খরচ জোগাতে উপার্জনের পথ খোঁজার লড়াই থামাননি তিনি। পরিবারের প্রতিটি খরচ ও হিসাব মেলানোর আপ্রাণ চেষ্টায় দিন কাটছে তাঁর। নিজের উপার্জনের পরিধি বাড়াতে পারলে সন্তানদের স্বপ্নপূরণ সহজ হতো বলে মনে করেন তিনি।